아주 오래 전에
어쩌면 몇 만년 전에
한 사람이 편지를 쓰듯
기도를 했어
숲과 나무와
물과 바다와
지금과 먼 훗날을 위해
기도를 했어
어떤 답도 찾지 못하고
잠도 자지 못하고
조금도 움직이지 못하고
기도를 했어
처음으로 두 손을 모은 밤
별도 없는 밤 엷게 혼자 뜬 달
쓰러질듯 지친 저 달이 우체부일까?
기도가 온다
잘 있냐고 묻는다
안아주고, 내 손에 별을 쥐어준다.
그리고, 이미 너무 꼭 쥐고 있어 부서질 듯한
주먹 안의 별들의 이름을 가르쳐준다.
엄마라는 별
친구라는 별
사랑이라는 별
꿈이라는 별
음악이라는 별
이야기라는 별
생명이라는 별
손바닥 위에 놓인 별들을 센다.
손 안에 우주가 있다.
aju orae jeone
eojjeomyeon myeot mannyeon jeone
han sarami pyeonjireul sseudeut
gidoreul haeteo
supgwa namuwa
mulgwa badawa
jigeumgwa meon hutnaleul wihae
gidoreul haeteo
eotteon dapdo chatji mothago
jamdo jaji mothago
jogeumdo umjikiji mothago
gidoreul haeteo
cheoeumeuro du soneul moeun bam
byeoldo eopneun bam yeolge honja tteun dal
sseureojildeut jichin jeo dali uchebuilkka?
gidoga onda
jal itnyago mutneunda
anajugo, nae sone byeoleul jwieojunda.
geurigo, imi neomu kkok jwigo iteo buseojil deuthan
jumeok anui byeoldeului ireumeul gareuchyeojunda.
eommaraneun byeol
chinguraneun byeol
sarangiraneun byeol
kkumiraneun byeol
eumakiraneun byeol
iyagiraneun byeol
saengmyeongiraneun byeol
sonbadak wie notin byeoldeuleul senda.
son ane ujuga itda.